水舀起来,都能看见杯底沉着几粒黑渣。奶奶每天清晨都要扫门槛,竹扫帚刮过青石板,沙沙声里混着灰粒破碎的脆响,她总边扫边念：山不饶人呐。我那时候才十二岁,不懂山不饶人是什么意思。只知道爷爷的棉袄口袋里,永远藏着大白兔奶糖,糖纸被体温焐得发皱,剥开时能闻到股淡淡的、像阳光晒过的甜香。爷爷的手很巧,竹篾在他手里转两圈,就能变成蜻蜓、蚂蚱,翅膀上涂的洋红是他攒了半年的染料,我举着跑,能引得全村的小孩跟在后面追。小远,慢点儿跑,别摔着！爷爷总站在门口喊,声音哑得像被砂纸磨过,却带着笑。他的牙掉了两颗,说话漏风,可每次喊我名字,都清清楚楚。我第一次知道还山的规矩,是在十岁那年冬天。那天飘着雪,张爷爷家的烟囱没冒烟,我跑去问爷爷,他正蹲在院里劈柴,斧头顿了顿,木柴裂开的纹路里,落进一片雪花。张爷爷去给山送东...

相邻推荐：总裁，您的爱人认为自己是金丝雀  离婚前夜，丈夫重回最爱我的那一年  哥嫂甩锅让我做妈生日宴，我订豪华包间：谁不来谁结账  血月死亡事件  顶流他只对我装乖  大火吞噬时丈夫却陪白月光开party  墓里的蛇  小雨不是凶手  替嫁后，纨绔侯爷的白月光竟是我  老婆要去闺蜜家住一晚，看完监控后我送老婆上头条  枕上三夫皆是梦中客  邺都夜魂  我死后，他抱着我的日记哭了一夜  捉奸反击！渣男上头条  惨遭羞辱，我抱走死对头三胞胎！  那年盛夏，再也无他  老公移情表妹我果断离婚  向白月光献上我的丈夫  夏夜晚风、篮球少年  贵妃认亲现场，皇帝说他是假太监  吃人爸妈爷爷奶奶也是吃人的吗  爷爷爱吃人  爷爷变成怪兽  吃爷爷的男孩真实案件  爷爷成吃人怪物的动画片  吃人爸妈爷爷奶奶  吃人爸妈里的爷爷奶奶吃人吗  吃人爸妈里的爷爷奶奶  爷爷吃东西  爷爷是怪兽  爷爷吃屎的英文怎么说  爷爷吃鸡蛋原文  爷爷成吃人怪物的  爷爷的怪物是什么样的呀